上午8点半，北京的清晨潮湿闷热。前一天这座城市还享受着所谓的“蓝天日”，但如今中国的大雾罩又回来了。灰尘、烟雾组成的浓浓阴霾令北京窒息，抹去了天空的颜色，模糊了远处的高楼。我们无畏地走上主要大路，路经公共厕所，穿着背心遛狗的老人，以及大声吐痰的年轻人。

　　我和摄影师有一个任务。仅凭“你好”和“谢谢”这两句中文加上最起码的北京知识，在50万外国人抵达北京奥运之前“试水”。

　　他们能否在一个语言文字不通的、庞大的、令人困惑的城市穿梭？出租车司机真的学会足够的英语应付外国客人了吗？当局真的扫荡冒牌服装和盗版DVD了吗？中国人停止叫卖停止随地吐痰了吗？

　　我们找到一个公共汽车站，看到穿着橘黄色衬衣、手持小红旗维持排队秩序的一男一女。我问男子：“Do you speak English?（你能说英语吗？）”他和乘客们大笑起来，让人莫明其妙。我再试一次：“Which bus for Tiananmen Square?（哪一路车到天安门广场？）”。更多的笑声，不过我运气不错。一名年轻男子向前走过来。他说：“Sixty.（60路。）”这是刚好有一辆60路过来。

　　我们一人付一块钱。车上只有站立的空间，但没有污迹，而且电视屏幕在播放麦当劳和海飞丝的广告。我们在拥挤的街道缓慢移动，曾经无处不在的骑自行车的人如今变成稀有物种。电子牌用中文报站。幸运的是，我们年轻的朋友在下车前给我们写下了目的地的站名——南河沿（Nan He Yan），因此其他乘客可以提醒我们下车。

　　我们发现自己身处宽阔的、两旁种着树木的林荫道，在那里，戴着草帽的工人在打扫排水沟，管理路边的花圃。还有工人在拭擦垃圾桶。北京的街道很干净，空气很污浊。

　　我们大声地用各种的声调向一名警察说“Tiananmen Square（天安门广场）”，他最后指给我们看，要穿过一个美丽的小公园（这座城市冒出很多这样的小公园，作为它200亿英镑改造工程的一部分）。旁边大鱼池的标语写着“Refuse to Step On”和“Refuse to Feed”（应为“不得入内”和“不得喂食”的意思，但英文表达有误）。一个拿着红旗和哨子的人带着我们穿过另一条林荫道，巨大的、苏联式的广场就呈现在我们面前。

　　一条宽阔繁忙的道路把我们与那标志性的广场隔开。我们走地下道。警察检查所有的中国游客，但挥挥手让我们通过。

　　这个广场也展示了奥运的一种矛盾。耗资巨大的的石铺路饰以小花园和观赏池。看台正在搭建。这显示一个愉快的、节日般的派对将近。但当局害怕大集会。每一个街灯柱上都装有摄像头，数十名士兵和警员姿态拘谨地散布在广场上。我在一名士兵旁边摆姿势照相，他愤怒地让我走开。后来一名警员要求我提供身份证明。我们走向毛泽东纪念堂，一名会说英文数字的男子向我们兜售180元人民币一块的毛主席手表。

　　后来我们打算坐出租车去秀水街（Silk Market）——那是中国冒牌商品交易的中心。但无论我们说多少遍“Silk Market”，司机都搞不懂。几分钟后他唐突地撵我们下车，开车走了。

　　另外一辆出租车把我们载到一个地铁站附近。旁边有五位帮助奥运游客的志愿者。他们穿着蓝色的衬衣，笑容可掬。有两个甚至断断续续地说英语。我问秀水街在哪里，他们指着马路对面一座六层的建筑。我问：“Where can I buy pirated DVDs?（我可以到哪里买到盗版DVD）？”他们的笑容冻结了：“我们只能回答跟奥运相关的问题。”

　　当局承诺在奥运前打击假冒产品，但我们在熙熙攘攘的秀水街呆了九十分钟，就通过计算器沟通，买下了两件“拉夫·劳伦（Ralph Lauren）”运动衣，一件带有羊毛的“哥伦比亚（Columbia）”滑雪外套，还有一对“森林地（Timberland）”运动凉鞋，这些东西所花的钱比我们在伦敦买一顶真品耐克棒球帽所花的钱还少。（作者 Martin Fletcher）

译文为摘译，英文原文