今年的五月十六日是一个值得纪念的日子，四十年前的这一天，一场席卷中国大地的政治运动爆发了，这场被称为“文化大革命”的政治运动无论是从广度还是深度给中国人民带来的灾难超越了任何一场战争，是人类历史上罕见的浩劫。

　　列宁说：“忘记过去意味着背叛”。四十年后的今天，我们纪念这场运动，目的是为了纪念那些受难的人们和他们的灵魂，是为了找寻这场灾难的真相和原因，更是为了警惕后人，防止类似灾难的重演，用鲁迅的话说，是“为了忘却的纪念”。

　　这场持续了十年的政治运动，给十亿中国人民带来的不仅仅是物质上的损失以及人身伤害，更大的伤害是心灵层面的，可以说，文革的精神暴力在人类历史上达到了登峰造极的地步，只有那些经历这次运动的人，才能了解它真正的含义。

　　文化大革命在一九七六年结束，距今也有三十年了，在这三十年里社会主义中国发生了翻天覆地的变化，经历过文革的人许多已经离开了这个世界，剩下的正在迅速老去，而生于八十年代以后的新生代对于文革的认知就像隔了一堵高墙。这种情形就更彰显了我们制作本专辑的重要性。

　　对于文革，中国与其他国家有许多不同的诠释。中共把这场运动解释为一场意识形态的政治路线斗争；而西方国家更多的是把这场运动变成反对社会主义集权的证据。面对历史，我们更重视真相。随着时间的推移，文革的许多细节都已经散失了，可是文革的轮廓却变得越来越清晰，越来越显示其本来的面目。

　　拨开历史的尘埃及其装饰，我们寻找文革的一些基本事实，通过这些基本事实，我们可以更直接把握文革的真实。

　　如果用一句话来概括文革，我们可以这样说：“毛泽东作为中华人民共和国的缔造者通过一场激烈的学生运动，颠覆了这个新兴的社会主义国家。毛泽东号召学生：造反有理，于是成千上万的学生冲向政府和中共党委，造反夺权。”这种基本事实的描述反映了这场运动的荒谬和可耻。

　　中共建立于一九二一年，与国民党政权斗争了二十八年，终于取得了全国性的胜利，建立了中华人民共和国。毛泽东是共产党的主席，国家主席刘少奇是他选定的接班人，总理周恩来是他长期伙伴，总书记邓小平是他得力的僚属。毛泽东为什么要发动一场运动来瘫痪自己建立的国家和自己领导的共产党呢？

　　这个问题现在看也许是奇怪的，不过，如果要寻找文革的真相，首先就要把握文革的起因，这比过程中的细节要更重要，更能抓住文革的本质。

　　毛泽东是个有着丰富斗争经验的社会运动家，他在与蒋介石政权斗争中更准确地把握了中国这个农业社会的本质，而且，他总是能够为他的斗争路线总结一套令人信服的政治理论，这些理论为中共在困难的生存环境中提供了精神力量和组织依据。

　　毛泽东发动的文革也有一套政治理论，就是“阶级斗争”理论。这套理论将1949年建国后的中国共产党及其建立的政权描绘成为一个新兴的“资产阶级”政权，需要不断“革命”，才能保证中国的社会主义性质。这种不断革命的形式，就是文化大革命。这是毛泽东为文化大革命给出的惟一的理由。

　　毛泽东发动文革在一九六六年，距离中共建政只有十七年时间，中共政权在这十七年间迅速地由一个革命的政党，蜕变为一个“资产阶级”的党，在这个过程中毛泽东一直是这个党的主席，这个党的领导集团都是跟随毛泽东南征北战的将领和政治领袖。

　　无论是从社会学的常识，还是从马克思的阶级分析理论来看，毛泽东的阶级斗争理论不仅难以成立而且荒谬。从中共党内产生一个资产阶级集团不仅不具有政治基础，更缺乏经济和社会基础，当然也没有任何组织条件。

　　既使这个理论成立，首先要承担责任的应该是毛泽东本人，因为他一直是这个党和国家勿庸置疑的领袖，毛泽东思想长期以来已经是这个党的指导思想；如果这个理论成立的话，文化大革命的目标首先应该是毛泽东本人。

　　除非，他已经不能够实际上领导这个党和这个国家。

　　历史资料显示，毛泽东在文革前的确失去了实际领导这个党和国家的权力，而导致他失去权力的主要原因在于他在一九五八年发动的“大跃进”运动。

　　毛泽东在挑战国民党政权斗争中表现出的雄才大略给他带来了无人企及的威望，而他那天马行空的诗意幻想却给中国带来了灾难。“大跃进”其中一个恶果就是大规模饥荒，而更深远的影响是一九六一至一九六三年的经济灾难。这场一直被形容为“三年自然灾害”的经济困局，动摇了毛泽东在党内的地位，他被迫退居二线，把权力交给国家主席刘少奇、国务院总理周恩来和中共总书记邓小平。

　　于是，中国出现了一个新的权力中心，刘少奇便是这个权力中心的领袖。

　　如果我们结合文革的发展过程就会发现，文革的第一斗争对象是接替毛泽东的刘少奇，以及刘少奇身后的新的权力中心。这个权力中心控制了党的系统和政府系统，维持着中国的运转。

　　那些涉世未深的学生们和毛泽东一样富有激情，他们无条件地投入了这场夺权运动，迅速地摧毁了刘少奇的权力体系。权力就像飞去来器一样又回到了毛泽东的手中。

　　文革最终显示的并不是一场意识形态的斗争，而是一场权力斗争。

　　由此可见，阶级斗争理论只是文革似是而非的包装而已，在这个波澜壮阔的包装下，权力斗争不仅旷日持久而且极具破坏力，在十亿中国人民的身心打下了丑陋的烙印。

　　这个真相至今仍然被掩盖着，这是危险的。

　　由此，我们可以这样概括文化大革命：“毛泽东这位出身于湖南农村的农民领袖，先用他擅长的游击战术打败了国民党政权，然后再次用这种战术打败了他原来的下属。在这场战争中，中国失去了作为一个国家和作为一个民族所需要的所有特征，除了一个超越任何时代的高度集中的权力。在这场战争中，毛泽东成为这个权力的惟一意志。他最终成为那个时代的不可挑战的神。全中国人民为这场造神运动付出了代价。”

　　这就是文化大革命。

（作者 本网评论员）

文革四十年祭·历史篇

文革四十年祭·文化篇